我说白薯没有种子，你信吗？五一节栽白薯，只有老赶（外行）才会无知地说成“种白薯”。在我老家昌黎县晒甲坨叫“抹秧子”，那么，白薯秧子又是怎么来的呢？

要说白薯秧子，还得先说白薯吊子。养白薯秧子的种薯叫白薯吊子，它不是普通的白薯，是为养秧子专门培育的另类品种。大面积的白薯地，到了麦秋，爬满的白薯秧子已经覆盖了垄台。青绿色或土黄色的大蚂扁，尚处在少年成长期，但是它们已经成了我追逐的目标，捕捉的猎物，我在白薯地撒了欢地捉蚂蚱，看到社员从地里间一些白薯秧子，剪成一段一段的，栽到收割后的麦茬地里。一场雨过后，秧节上的不定根，就会膨胀成一嘟噜一嘟噜胡萝卜形状的小白薯，秋后刨出来，就是专为养秧子的白薯吊子。

白薯吊子由生产队统一经管。过冬的吊子不进普通的白薯窖，而是要系到足够深度的专用吊子井里保存起来，做到既保温又保湿，涵养住足够的水分，让吊子始终保持新鲜，尤其不能出现霉斑。等到来年的清明节，安置白薯吊子“上炕”育秧。

培育白薯秧子的露天暖床叫白薯炕。一到开春的时候，我们四村三队都要在西坑沿附近的菜地建白薯炕，白薯炕的选址要符合背风向阳的要求，白薯炕的四周，用夯土的方式夯出规整的土炕墙子，墙围子里就像家里搭炕一样用土坯搭上串烟的炕洞，一头通向炕尾的土坯烟囱，一头通到旁边一人深的坑道，与垒起来的土灶相连，炕面铺上沙土，这就是育秧的白薯炕了。到了大地回春的清明节气，在炕面上摆上白薯吊子，再覆盖一层沙土。烧炕的土灶，就像奥运圣火一样，点上火就不能灭火了。需要专人昼夜看护，定时压火，定时填煤。乍暖还寒的初春时节，昼夜温差较大，太阳一平西，还要在炕上覆盖草帘子，让白薯吊子在酣然的睡梦中发芽长苗。看管白薯炕的活计，既能挣整工分又不累，闲暇的功夫也多，家里活计一点也不耽误，让人羡慕得眼红，但却不是谁都能干得了的，稍有不慎，一旦土灶炉子火灭了，那一铺炕的白薯秧子可就整个玩完了，在白薯当主粮的年代，倘若不能按时出炕采秧，耽误了农时，绝对事关民生、事比天大。

我常跟着狗哥他们到白薯炕那边去玩，踩着楼梯一样的台阶下到烧白薯炕的坑道，犹如走迷宫一般，劈面而来的煤烟子呛得人咳嗽不止，不过越离着灶坑近，被呛的感觉越轻。狗哥他们一帮大孩子，把从北河里捞来的蛤蜊（河蚌）扔进灶火吱吱地烧熟，开河时候的蛤蜊肉厚好吃，肥而鲜嫩；把摸来的开河泥鳅，直接穿到炉通条上，用如今流行的烧烤方式，伸进炉膛，翻来覆去地烤得外焦里嫩，不一会功夫就烤成了金黄棒棍。我们凑在一起，吃得津津有味。把从河汊、土井子里捞来的奔儿奔儿（学名螺蛳），洗干净放进铁勺或者旧铝盆，加上水和盐，端近灶口煮熟，用缝衣针从螺壳里挑出来星星点点的螺肉，比秫米粒大不到哪去，不厌其烦地挑着，嗦啦着，吃得仔细又认真。那时只要能吃进嘴里的、能占着嘴儿的，能产生一丝饱腹感的任何食物，统统划入美食类。有一次还从北河的“王八汀”抓到一只乌龟，扔进灶膛烧吃了，我也分得一小块，虽说塞塞牙缝，也算品尝到美味，靠白薯果腹的年代，能尝到王八肉，可以了。

白薯秧子在白薯炕上潜滋暗长，就像产妇坐月子，直到一个来月之后才能长到“出炕”的标准，当紫色的叶茎分蘖出明显的叶节，这时就要把它们从白薯吊子的母体上一棵棵采下来，用浸水的稻草捆成50棵一把。头一茬壮实的秧子栽到生产队的白薯地里，二茬秧子繁育能力最强，分给社员用于栽种自留地，三茬秧子虽说瘦弱些，用于被蝲蝲蛄咬断秧子的垄垵补苗，也是绰绰有余的。

三茬秧子采过之后，白薯吊子的生命无私地全部奉献给了秧子，让它们在垄垵上重新成活，在大地的怀抱焕发出崭新的生命力。白薯炕完成了它育苗的使命，重新恢复成菜畦的模样。翻出来的白薯吊子，则完全失去了入炕以前的神采，就像一截截皮肉干瘪的枯树根。将它们倾倒进沤粪池里沤成肥料，为大地上的庄稼茁壮成长，作出最后的贡献。