如果有人问:“什么昆虫的寿命最短?”不论在中国还是在外国，都会说是蜉蝣。这不是没有根据的，中国古书上就有“蜉蝣朝生暮死”的说法，“朝”就是早展，“暮”就是傍晚,早晨生了晚上就死，寿命岂不很短。有趣的是外国书上管蜉蝣叫“只有一天的寿命”或“短命的”,这和“朝生暮死”岂不是不谋而合吗?古今中外都说蛭游“短命”，难道它真的只活一天吗?实际上,这种说法也对也不对。

蜉蝣和蜻蜓一样，一生也分作卵、幼虫和成虫三个阶段;幼虫也生活在水里,所以靠近水边的地方,常常可以看到许多蜉蝣。不同的是,它的幼虫长成后变成带翅的“亚成虫”，由水面飞到陆地上去,停在合适的地方再蜕一次皮才是真正的成虫。还有一点不同的是，蜉蝣的成虫是不吃东西的,它的嘴已退化,不象蜻蜓到处飞翔捕食小虫。

知道了这些变化，我们再来说它到底是不是“朝生暮死”吧。蜉蝣的成虫是不太活动的,细长的身子拖着两条或三条长毛似的尾巴;三角形的翅总是合起来竖在背上,白天它一动不动地停在树叶下，有时停在房外的纱窗上。在它停过的地方,也常常留下亚成虫的皮。有时,飞来的是一只孵蜥,不一会剩下一张干皮,这也许是被误认为很快就死了的一个原因吧。傍晚，许多蜉蝣在水边成群地飞舞，在空中忽上忽下地追逐交配，当它们完成了传代的任务后,雄的就死了,雌的把卵产在水里以后也结束了它的生命。这样看来，蛭游的寿命确实是很短的，早晨变成的蜉蝣只不过活了一天，而黄昏时才变出来的成虫，也仅仅生活几个小时罢了。

蜉蝣成虫寿命虽短，可是它的幼虫期在水里却要生活很久,一般要一两年甚至三年才能变成蚂顿飞出水面,这样算来，蜉蝣一生的寿命就不短了。就是只算成虫期也并不全都是“朝生暮死”的,不同种的穿遴寿命长短也不相同,有的可以活到一星期或十来天呢。
(杨集昆)